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Filosofia ou teoria literária?
Visto que a teoria literária reflete sobre o acontecer literário,
podemos considerá-la um capítulo da filosofia. A teoria literária nasce
como Poética, obra escrita por Aristóteles, um filósofo, dentro de
elaborado sistema metafísico Embora a teoria literária se tenha
constituído há muito como disciplina independente, ela permanece,
em Cruz e Sousa, próxima às suas origens, visto que o poeta associa
suas considerações sobre literatura a ampla e persistente reflexão
sobre o universo.
Cruz e Sousa se isola para dialogar com textos de pensadores
proeminentes. Numa época ainda mareada pelo pessimismo de
Schopenhauer, inclina-se a Ernest Renan com seu utopismo ético
desvinculado de dogmatismos eclesiásticos. Seduzia-o em Renan a
confiança no homem superior, vitorioso sobre a banalidade das
massas.
Um autor de larga influência no início deste século, que o poeta
não menciona, com o qual, entretanto, mostra consonância, é Henri
Bergson (1859-1941). Bergson se opunha ao conhecimento balisado
por conceitos e cálculos, inadequado para apreender a realidade plena,
flilida. A intuição, freqüente nas cogitações de Cruz e Sousa, é o
instrumento eleito por Bergson para captar o supra-sensível, a verdade
essencial. Para o filósofo, a intuição alcança a originalidade, o
dinamismo místico, a estética, o fluir real tanto nele mesmo como em
todos os seres.
Travessia n°26, 1993, pp. 185-192
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A dissolução do período
Consideremos o parágrafo de abertura:
Pedrarias rubentes dos ocasos; Angelus piedosos e
concentrativos a Millet; Te-Deum glorioso das ma-
drugadas fulvas, através do deslumbramento paradi-
síaco, rumoroso e largo das florestas, quando a luz
abre imaculadamente num som claro e metálico de
trompa campestre — claro e fresco, por bizarra e
medieval caçada de esbeltos fidalgos: a verde, viva e
viçosa vegetação dos vergéis virgens; os opalescentes
luares encantados nas matas; o cristalino cachoeirar
dos rios; as colinas emotivas e saudosas, — todo
aquele encanto de exuberância de prados, aqueles
aspectos selvagens e majestosos e ingênuos, quase
bíblicos, da terra acolhedora e generosa onde nasces-
te, — deixaste afinal, um dia, e vieste peregrinar
inquieto pelas inóspitas, bárbaras terras do Desconhe-
cido...
O período, ciosamente cultivado por realistas e naturalistas, se
dissolve em segmentos sedentos de autonomia, frouxamente ligados
ao verbo distante, constituídos por substantivos e adjetivos, muitos
adjetivos, mais adjetivos do que substantivos. Vários substantivos
puxam dois adjetivos, um dos substantivos vem precedido até de três.
As impressões expressas nos adjetivos prevalecem sobre os
substantivos referenciais. O poeta não vê as coisas em si mesmas, fora
de si, ele as apanha no fluir em estonteantes transformações, na rápida
passagem pela memória. Esta mistura experiências vividas com
recordações literárias distantes como a Idade Média. Inexata como
documento, a passagem transcrita diz muito sobre os escondidos da
subjetividade. O diálogo, que não se dirige a um tu exterior,
prolonga-se em conversa consigo mesmo, hábito de almas solitárias.
Por que exatidão e clareza, se o objetivo não é a comunicação com
outrem, a persuasão de audiências? O leitor comparece como
espectador de um drama do qual deverá participar mais com os
sentidos do que com o entendimento.
Verbos finitos, a coluna vertebral do período lógico, só há
quatro. O primeiro deles está inserido numa oração subordinada,
encabeçada por quando; o segundo designa lugar com observação
rápida, "onde nasceste"; os outros dois, núcleos de orações principais,
foram deslocados para o fim e indicam movimento: deixaste, vieste.'
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O que a gramática considera principal foi empurrado a um canto
delimitado por um hífen.
Em vez da subordinação, a coordenação. A subordinação
submete ao cálculo, à reflexão. A coordenação liberta, registra a
passagem. Vírgulas e pontos-e-vírgulas unem mais do que dividem,
indicam o lugar em que uma sensação se enreda em outra.
Flagrantes desfilam os plurais. O poeta prefere o objeto único,
marcado pelo singular em favor do plural de sensações múltiplas.
Estas passam confusa e indefinidamente pela memória. Os plurais
abrem limites de espaço e de tempo para acolher experiências sem
fim. Se a vigilância racional ainda se mostra demasiadamente atenta
para constatarmos um verdadeiro fluir de consciência, as imagens
fugidias nos aproximam bastante dele.
O alquimista
Evocações sugere o chamar à existência do que foi outrora, o
apelo a mortos, a experiências mortas. Não se esqueça o caráter
religioso da evocação. Leia-se a epígrafe do primeiro capítulo,
Iniciado, epígrafe que funciona como mote:
Desolado alquimista da Dor, Artista, tu a depuras, a fluidificas,
a espiritualizas, e ela fica para sempre, imaculada essência,
sacramentando divinamente a tua Obra.
O artista é um alquimista, alquimista da dor. Dor é a matéria
bruta que o alquimista depura, fluidifica, espiritualiza em arte.
Alquimia evoca a Idade Média. Conduzidos pela alquimia, recuamos
a um tempo pré-científico em que homens temidos e perseguidos
pretendiam transformar substâncias corriqueiras em metal nobre,
ouro. Como realizá-lo sem penetrar nos segredos do Criador do
universo? Como apropriar-se do que é de Deus sem a assistência do
diabo? O alquimista maculava-se de sacrilégio, vivendo na perigosa
vizinhança do diabo. O artista se inscreve nessa tradição. O iniciado
é ele. Movendo-se num mundo diabolicamente divino ou divinamente
diabólico, esfera em que Deus e o diabo comparecem como expressão
da mesma força, o poeta vem dotado de poderes mágicos para
transformar escória em ouro.
O texto que transcrevemos é ouro. Escória é a informação
realista, ingênua, superficial. O que o realismo petrificou em registro
dissolve-se em música. Destacamos no trecho musicalmente
concebido as sonoras assonâncias em "verde, viva e viçosa vegetação
dos vergéis virgens". A música amesquinha débeis representações
visuais.
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Essências
A epígrafe de Iniciado menciona "imaculada essência".
Substantivos gravados com letras maiúsculas pululam: Dor, Artista,
Obra, Arte, Vício, Paixão, Terra, Sol, Gênio, Dragão, Nevroses, Vida,
Morte, Loucos, Iluminados, Ilusão, Esperança, Saudade, Imortalida-
de, Idéias, Forma, Sensações, Otimismo, Fé, Pessimismo, Concepção,
Gozo, Esferas, Vontade, Emoções, Entendimento, Sonho, Missais,
Mar, Estéticos, Desconhecido, Maternidade, Imagem, Infância,
Fecundação, Religião, Crença, Carne, Pecado, Vilipêndio, Nada,
Perdão, Decadência, Noite, Honra, Sacrifício, Abnegação, Sentimen-
to, Mocidade, Mistério, Altos, Concentração, Caos, Espírito, Matéria,
Natureza, Triste, Mediocridade, Chatez, Sofrimento... Os exemplos,
citados ao acaso, testemunham a abundância. As essências são essas.
Convém distingui-las das platônicas: Justiça, Bem, Belo,
Repouso, Movimento, Idêntico, Diverso, Ser, Não-ser... As de Platão
agrupam-se no mundo supra-sensorial, acessível à razão somente,
empenhada em rigoroso trabalho dialético, localizadas fora e acima
do observador, modelos do que os sentidos constatam. As essências
de Cruz e Sousa atravessam a sensibilidade do artista ou se
apresentam como objetivações de subjetividade criadora. Merecem o
nome de essências porque, artisticamente geradas, adquirem
existência própria, supra-individual, textual. Substantivos grafados
com inicial maiúscula comparecem também com minúscula: vida,
gozo, paixão, sensações, matéria, caos... A indecisão mostra um
mundo em formação nas mãos criadoras do artista. Objetivo do
alquimista é transformar em ouro o que quer que seja, essencializar
tudo. Empenhado em tarefa superior às suas forças, a banalidade
recusada persiste. Substâncias essencializadas retombam ao
corriqueiro cotidiano. O trabalho do artista é árduo e sem fim. A
inércia desgasta os monumentos levantados. Essa tragédia mantém
fluido e aberto o caminho entre o banal e o sublime, entre o cotidiano
e o artístico. Não fosse assim, o trabalho do poeta terminaria com a
inauguração do mundo criado. Com tal utopismo Cruz e Sousa não
sonha. Ameaçado pela morte e pelo caos, mantém inconclusos os
projetos nascidos na marcha dos tempos. Contrário à rigidez da pedra,
concluir o mundo das essências seria outra forma de petrificação.
Cruz e Sousa distingue sentidos inferiores e superiores. Entende
por sentidos inferiores a visão, a audição, o tato, o olfato, o paladar.
Os últimos não revelam mais do que a superfície das coisas, região
em que se mantém a arte realista sobre a qual incide a condenação do
poeta por se diluir no território freqüentador por toda gente. Visto que
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a epiderme das coisas veta o avanço para regiões escondidas, a arte
realista aparece superficial e agrilhoada. As cadeias se mostram
robustecidas por concatenações coerentes, articulações lógicas,
torneios corriqueiros.
A superior sensibilidade artística perscruta formas que olhos não
vêem, percebe sons que ouvidos não ouvem. O ideal é real, feito de
inverossimilhanças, de coincidências, de acasos, de pressentimentos,
de absurdos, de impressões desconhecidas, do indefinido das coisas.
É aí que flui a vida que não se rende aos dogmáticos preceitos
realistas.
O alquimista
A reinterpretação do essencialismo platônico confere ao artista
dignidade que o filósofo de Atenas lhe negou. O alquimista do poeta
catarinense supera o demiurgo platônico. Sendo eternos os modelos,
de demiurgo, ao organizar o mundo, reduz imperfeitamente o modelo.
O alquimista lança-se ao desconhecido. Guiado pela imaginação, cria
substâncias de que não há modelos. Não há como expulsá-lo, porque,
sem ele, a sociedade dos homens se banaliza, se desorganiza. Ele
retorna à função dos poetas que antecedem o aparecimento dos
primeiros filósofos, os poetas poderosos, os reis-poetas, legisladores
de estados, venerados e aplaudidos. As essências de Cruz e Sousa
parecem-se ao panteão de Hesiodo. Também Hesiodo substancializa-
va aparições subjetivas: Memória, Sabedoria, Justiça, Sono, Sonhos,
Morte... Explicada está a atração que mundos esquecidos exercem
sobre o poeta. É aí que ele encontra forças para combater o mundo
avassalado pela razão.
Prosa e poesia
Definido o ideal, o poeta dispõe dos recursos para libertar a prosa
das algemas em que o realismo documental o mantinha Filiando-se
a uma linhagem que desponta em Baudelaire e vem, através de Proust,
até Joyce, Cruz e Sousa derruba as fronteiras entre prosa e poesia para
abrir à arte da palavra caudal em que as águas da prosa e da poesia
confluem. Transgredidas as fronteiras, a prosa tem acesso às mesmas
visões indecisas armadas em verso. Prosa e poesia são agora teclas do
mesmo instrumento às quais o artista pode recorrer conforme a
preferência. A prosa tangida por Cruz e Sousa soa espontânea, menos
presa a encadeamentos lógicos, a formulações convencionais. Os
ensaios que daí resultam não são avessos a debates teóricos, a
conflitivas questões sociais. Libertos de registro documental, captam
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dores ocultas, ânsias escondidas pelas linhas serenas do rosto,
conflitos insuspeitos. A estratégia do poeta permite expor sob a pele
negra a riqueza de um mundo deliberadamente ignorado pelas
restrições de uma elite inerte. Os substantivos desfilam excedidos por
significados não dicionarizados. A noite aparece como um doce
abismo estrelado, nirvana sonâmbulo, taça negra de aromas quentes,
fabulosa irmã do Caos, antediluviano encanto bíblico... Asas são o
Desejo, o Sonho, o Pensamento, a Glória... Além de vocábulos raros:
alvorar, frondejante, fascinador, lirial, anediar; pululam neologismos:
spleenético, nibinoso, suinar, carnivoso... E aparece o misterioso
nome Vulda. Temos Hilda e Hulda, mas Vinda? soterra outro nome,
vale de prazer e fonte de vida, sempre sugerido e sempre velado em:
voltípia, vertigem veludo... De Vulda como vulva procede um
discurso amplo e prazeroso que transformado em signo sangra nos
lábios com força do desvirginamento e, depois de gerar uma
exuberante floresta tropical, repousa na paz de morte. Da morte ou da
vida? No desfalecimento orgástico em que a vida se regenera.
Arrancadas dos referentes a que a convenção as aprisionou, as
palavras vivem, pulsam de prazer, procriam, trabalham e morrem para
redespertar em novos contextos.
O herói épico
O poeta apresenta-se, com freqüência como herói épico. O herói
antigo celebrada a vitória sobre a terra. O novo herói, o alquimista,
desprende-se da terra para aventurar-se à rota das estrelas.
Símbolo dos heróis que ascenderam à verdade sonhada é Hamlet,
além de seu criador, Shakespeare. Restaura-se o contato com o
maneirismo, interrompido pelo cientificismo positivista e pelos
detalhados inventários realistas. Os fantasmas que atormentam a
consciência ferida de Hamlet são mais reais do que a diurna
normalidade do palácio real. Vendo o que as pessoas sensatas não
vêem, a loucura de Hamlet é mais sábia do que prudentes
conselheiros. Quem denuncia a corrupção que os sentidos aplaudem
é ele, merecendo por isso a admiração de Cruz e Sousa. Dante com
suas severas sentenças proferidas no outro mundo contra ilustres
personalidades da política e da região, é elevado à altura de
S hakespe are.
Compreenda-se o heroísmo reinterpretado por Cruz e Sousa.
Difícil era a existência em regiões periféricas no Globo colonizado
pela Europa. Cruz e Sousa convivia com imigrantes vindos a Santa
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Catarina com o objetivo de enriquecer. Ávidos de fortuna, o poeta os
despreza, ilustrando a ambição dos adventícios com um diálogo:
— Meu filho, ouvi perguntar um dia a uma criança de
sete para oito anos que chegara desse rude e corrupto
mundo europeu a tentar fortuna nestas novas terras
azuis.
— Meu filho, você, com certeza, deixou lá fora famí-
lia, sua mãe, seu pai, não?!
— Deixei, respondeu ele.
— E não tem vontade de voltar, não tem saudade
deles?
— Eu! saudades, replicou a inocente criança de sete
para oito anos; eu não vim cá para ter saudades, vim
para ganhar dinheiro. (p. 67-68)
Na Europa dominadora não ficaram os modelos, lá impera a
corrupção.
A cor negra estigmatizava o poeta como filho de uma raça
escrava. Sedento de liberdade, Cruz e Sousa ataca ambições burguesas
e sonha com brancuras que o libertem do corpo aprisionado pela
epiderme negra, a pele escrava. Como fugir dos dominadores sem
construir um mundo diferente deste que os poderosos perverteram?
Contra o poder dos grandes capitais, dos prósperos proprietários, dos
exércitos vitoriosos, o poeta brande o sonho, que bane a opressão.
Com razão o poeta se rebela contra a pseudociência racista em voga
que decretava a inferioridade dos homens de pele escura:
Nos países novos, nas terras ainda sem tipo étnico
absolutamente definido, onde o sentimento d'Arte é
selvícola, local, banalizado, deve ser espantoso, estu-
pendo o esforço, a batalha formidável de um tempe-
ramento fatalizado pelo sangue e que traz consigo,
além da condição inviável do meio, a qualidade fisio-
lógica de pertencer, de proceder de uma raça que a
ditadora ciência d'hipóteses negou em absoluto para
as funções do Entendimento, e, principalmente, do
entendimento artístico da palavra escrita (p. 381).
Cruz e Sousa ataca a arte realista porque ela, documentando o
verificável, é conivente com a opressão. Ataca o ultra-romantismo,
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lacrimejante, por lhe faltar, infectado de pessimismo, energia para a
regeneração universal.
O carnaval, entusiasticamente festejado pela intelectualidade
brasileira depois da difusão das idéias de Bakhtin, cai sob enérgica
condenação. Na visão do poeta, as máscaras animalescas mantém os
participantes próximos da brutalidade animal, escrava, negra, lugar
de que ele provém. Longe de provocar a libertação transfiguradora
pretendida pelo teórico russo, o carnaval de Florianópolis empurra
grupos grotescos por ruelas escuras à ignomínia de suas habitações
infectas. É de se considerar esta visão do carnaval, vinda de um país
que mantém economicamente sujeitos os que declarou legalmente
livres.
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